Один из самых популярных жанров (как в жизни, так и в литературе) — это вдохновляющие истории о героическом преодолении, о людях, которые справились с невообразимо тяжелыми обстоятельствами и несмотря ни на что добились успеха — их обожают, им подражают, их ставят в пример. Но иногда эти истории — фейк. Для все тех, кто любит сравнить себя с Александром Македонским, рассказываем о самых бесстыдных фейковых мемуарах
{{slider-gallery}}
Жанр мемуаров традиционно изобилует красочными преувеличениями, ловкими упущениями и подтасовками. Но особенно от откровенной лжи страдает поджанр автобиографий, который можно назвать «Мое ужасное детство».
Один из самых показательных случаев — книга 1971 года «Дневник Алисы» (Go Ask Alice), которая продавалась как откровения 15-летней наркоманки, сбежавшей из дома, пережившей насилие, вовлеченной в проституцию и трагически погибшей. «Дневник» даже запрещали из-за непристойных сцен, причем и в России, где отрывок из него как-то умудрились включить в программу по литературе.
В итоге оказалось, что автор — добропорядочная мормонская писательница Беатрис Спаркс. Причем она не остановилась на достигнутом и умудрилась выпустить еще несколько дневников от лица подростков, страдающих от самых разных бед. Ее «Дневник Джея» в итоге поспособствовал satanic panic в 1980-х годах, когда родители американских подростков начали всюду, даже в игре «Подземелья и драконы», видеть опасные культы.
{{slider-gallery}}
Среди ложных страдальцев, пожалуй, особенно отличилась Миша Дефонсека, автор книги «Выжить с волками». Героиня книги, маленькая еврейская девочка, странствует по Европе после депортации родителей. Ее приютила стая волков, она убила в порядке самозащиты нацистского солдата, прокралась в Варшавское гетто, затем выбралась из него и в итоге все-таки нашла путь домой. Потом оказалось, что Дефонсека, урожденная Моник де Валь, — бельгийка (это меньшая из бед) и в этом возрасте просто ходила в школу.
Возможно, зарождение ложной биографии связано с тем, что отца Моник подозревали в предательстве бойцов Сопротивления. Девочка страдала от роли «дочери предателя», вот и придумала себе эпическое детство. Позже она объясняла: «Это не вся правда, но это моя правда».
Неловкая история вышла и с мемуарами «Любовь и последствия» о девочке из коренного населения США, которая росла в приемной семье гангстеров в бедном районе Лос-Анджелеса. Для убедительности писательница Маргарет Зельтцер под псевдонимом Маргарет Джонс даже выступала по радио с акцентом и рассказывала о своих «корешах» из бандитских районов. Разоблачили ее очень быстро. Собственно, ее сестра написала издателю и рассказала, что росли они в благополучной родной белой семье и ходили в приличную школу в хорошем районе. Книгу сняли с продаж, а желающим вернули деньги.
Крайне опасно писать грустные истории о своем детстве при живых родственниках — особенно если ты знаменитость. Например, когда Марайя Кэри выпустила книгу воспоминаний, с ней тут же начали судиться брат и сестра. Сестра умерла, не дождавшись конца процесса, а брат все еще пытается доказать в суде, что его оклеветали.
{{slider-gallery}}
Менее банально обернулась история с белетризированными воспоминаниями знаменитого писателя Мишеля Уэльбека. В своем романе 1998 года «Элементарные частицы» он в неприглядном виде изобразил собственную мать. Можно было бы не догадаться, ведь роман не заявлен как автобиографический, но имена главного героя и его матери практически совпадали с реальными. 83-летней Люси не понравилось, что ее описали как безответственную хиппи и нимфоманку, так что через десять лет она выпустила собственные мемуары, в которых назвала сына «лжецом и паразитом». А также пообещала выбить ему зубы тростью при встрече, если он еще где-нибудь ее упомянет. Критики говорят, что написаны мамины мемуары слабовато, зато страстно.
Хотя истории о тяжелом детстве явно преобладают в жанре лживых мемуаров, сочинения об успехах и достижениях тоже не избежали жалоб недовольных читателей или как минимум серьезных вопросов к авторам.
Британский коуч и подкастер Джей Шетти опубликовал в 2020 году свою историю жизни под заголовком «Думай как монах. Прокачай свою жизнь». Якобы, он три года обучался осознанно мыслить в индийском монастыре. А потом осознал, что всю эту мудрость нужно нести в мир. На этом факте биографии Шетти построил карьеру «просвещенного» инфлюенсера: основал успешный стартап для медитации, венчал голливудских знаменитостей, собрал миллионы подписчиков в соцсетях, продавал сертификаты о прохождении магистратуры за $7,4 тыс.
Но потом дотошные критики выяснили, что духовные истины он познавал не в монастырях — а просто с детства ходил к лондонским кришнаитам по соседству. Но о них рассказывать не захотел — его ответвление церкви с годами приобрело дурную репутацию, а вот загадочное «ведическое учение» звучало куда приличнее и продавалось лучше.
Скандалом закончился выход в 2006 году духоподъемной книги «Три чашки чая» о приключениях альпиниста и филантропа Грега Мортенсона. Этот бестселлер вышел в 39 странах, включая Россию. Там Мортенсон рассказывал, как заблудился в горах, познакомился с местными жителями, решил им помочь и бросил все свои силы на строительство школ в Афганистане и Пакистане.
И не то чтобы это была откровенная ложь, но драмы, как и успеха, в реальности оказалось куда меньше. Грег не терялся, и террористы его не похищали. И только 41% собранных им пожертвований ушел на школы. Сами школы, как показала проверка, либо не строили, либо недостроили, либо бросили или использовали для других целей, например как склад. Признаков похищения тоже не обнаружили. Оказалось, что Мортенсон — хороший сочинитель, но бездарный организатор. Деньги он просто растратил. По итогам всей этой истории он, что смог, фонду вернул и уволился. Что же касается школ, то, как оказалось, в таких местах нужна еще и инфраструктура для них: дороги и персонал.
Прислушиваться к советам из книг бизнес-гуру, в принципе, стоит, только тогда, когда можно посмотреть, как они применяли собственные советы на практике. Уэйд Кук, американский финансовый гуру, автор книг о торговле недвижимостью, обанкротился дважды и на почти семь с половиной лет лишился свободы за уклонение от уплаты налогов.
Чарльз Гивенс, автор бестселлеров с названиями типа «Богатство без риска» — разорился, да еще и проиграл в суде нескольким клиентам. Например, одной даме он порекомендовал отказаться от страхования жизни, чтобы сэкономить, а ее мужа вскоре сбил незастрахованный водитель.
Банкротство постигло и Марка Харольдсена, автора книги «Как пробудить финансового гения в себе». Видимо, не добудился.
Рекордсменом по популярности и одновременно несоответствию собственному имиджу стал Роберт Кийосаки, автор знаменитой франшизы «Богатый папа, бедный папа». Его книга — это набор притч, якобы основанных на жизни автора. Но в жизни автора преследуют разводы, судебные разбирательства (в том числе с соавтором) и банкротства. В 2006 году Кийосаки выступил на ТВ в качестве наставника трех предпринимателей, каждый из которых вложил по его совету $1 тыс. Советы успеха не принесли.
{{slider-gallery}}
Но первое место в этом жанре заслуженно получает Дональд Трамп с его «Искусством сделки» — это тоже отчасти мемуары. Он, конечно, президент, тут ничего не скажешь, но обанкротить шесть предприятий, из них пять казино, — это особый талант. Никакие проверки она тоже не проходит — известно, что о том, какие убытки нес его бизнес Трамп вспоминать не любил и вместо этого живописал выдуманные победы. Даже его соавтор считал, что книгу стоит продавать в разделе «Фантастика».
Вопрос, можно ли врать в мемуарах и до какой степени, не раз задавали судам. Например, печально известный велосипедист Лэнс Армстронг еще до допингового скандала опубликовал две книги о своей спортивной карьере. Мемуары, конечно, рассказывали благостную историю о здоровом образе жизни и благородных амбициях.
Группа читателей обратилась в суд и потребовала $5 млн компенсации за жестокий обман. Но судья в Калифорнии решил, что выдумки спортсмена защищены Первой поправкой к Конституции США. Но не всем авторам так везет.
Миша Дефонсека за сочинение о Холокосте была обязана вернуть издателю $22 млн. Выиграли в суде и разочарованные читатели Джеймса Фрея. Им оплатили судебные издержки и обещали вернуть стоимость купленных книг. Вдобавок Фрея обязали потратить солидную сумму на благотворительность.
Разумеется, чтобы избежать трат и скандалов, издатели стараются проверять биографии авторов. Но у всего есть пределы. Не всякий детектив способен выяснить, не скрывает ли якобы бездомная писательница домик во Франции. Поэтому издательства защищаются специальными оговорками в контрактах с авторами, чтобы в случае чего свалить все на сочинителя. Но и у автора есть шанс выплыть из моря лжи. Так, книга Фрея продолжает продаваться, просто с исправлениями и обращением к читателям. На российских сайтах, несмотря на эти исправления, читатели пишут: «Это книга о сильной личности, которая честно смотрит на мир и не хочет врать».
Все в порядке и у патологического лжеца Фрэнка Абигнейла, автора книги «Поймай меня, если сможешь». В реальности у него было куда меньше остроумных авантюр и сотрудничества с ФБР и куда больше домогательств к девушкам и выманивания денег у влюбленных барышень. Правда, с такой историей красивого фильма с ДиКаприо не получилось бы. Только в 2022 году, когда Абигнейлу еще и вручили премию за этичность от католического Университета Ксавье в Цинциннати, критики стали возмущаться так громко, что он немного устыдился и ушел на пенсию.
.webp)
Полина Садовникова и Мария Бессмертная воспользовались этим поводом, чтобы пересмотреть свои любимые вампирские саги в строго рабочее время. Пройдите его и узнайте, какой вы вампир.
