Этот материал предназначен для совершеннолетних пользователей.

Одна, но не одинока. Образ женщины в современном европейском кино

Ксения Балюк
Кинокритик, автор телеграм-канала «Што это было»
2024-03-15
6 мин

В сети появились «Бедные-несчастные» Йоргоса Лантимоса — пожалуй, самый причудливый и смелый фильм прошлого года, который претендовал на одиннадцать «Оскаров» и взял четыре, включая «Лучшую актрису» (Эмма Стоун). Взросление отдельной женщины во враждебном man’s world показано без прикрас: главную героиню контролируют на каждом шагу, а мнимый глоток свободы возможен лишь в парижском борделе. Рассказываем, почему подобные героини все чаще становятся ролевыми моделями (по сути, «Бедные-несчастные» — это «Барби» для взрослых) и как тема женской эмансипации представлена в современном кинематографе.

Странно это… Или нет?

В 2009 году, когда после затяжного финансового кризиса хаос в Греции достиг апогея, родилась национальная «странная волна». Ее отцом стал Йоргос Лантимос, представивший в Каннах «Клык» — фильм о власти и подчинении, в котором родители жутким образом насильно отгородили своих детей от внешнего мира. Из дома нельзя выйти, пока не выпадет правый клык, исключение — девушка, призванная удовлетворять сексуальные потребности сына (и втайне дочери).

Постфактум стало понятно, что именно в «Клыке» сложились основные элементы нового греческого кино: тревожный тон, отсутствие внешней логики, телесность, перформативность, абсурдизм. И главный прием — метафора: дисфункциональность страны демонстрировалась на примере дисфункциональной семьи. 

Вообще, термин «странная волна» возник не сразу. Впервые его использовал Стив Роуз в 2011 году в статье о греческом кинематографе для The Guardian, то есть спустя два года после фактического появления феномена — когда идею подхватили Афина Рахель Цангари (живущая с отцом главная героиня ее «Аттенберга» исследует «загадки человеческой фауны»), Силлас Цумеркас (в «Родине» переосмысляется история Греции на примере одной большой семьи) и другие.

{{slider-gallery}}

Не считая «Альп», свои следующие после феноменального «Клыка» фильмы — «Лобстер», «Убийство священного оленя», «Фаворитка», «Бедные-несчастные» — Лантимос снимал, уже переехав в Англию, но базовые настройки не менял. Так, заданный в 2010-х курс оказался жизнеспособным, и сегодня «Бедные-несчастные» полностью ему отвечают: в мрачном альтернативном викторианском Лондоне полумертвой девушке пересаживают мозг ее нерожденного ребенка, вскоре она сексуально раскрепощается, узнает, что такое политика, затем быстро разочаровывается во враждебном окружающем пространстве, но в итоге приходит к гармонии (насколько это возможно). Разве не похоже на Грецию, весь современный кинематограф которой — это попытка отразить политический и социальный кризис в стране. 

{{slider-gallery}}

Европейский путь

Согласно Лантимосу, внешний мир равнодушен к своим героям: их физическая и духовная трансформация никого не интересует. Они, как Греция, одиноки, напуганы, изолированы — и чаще всего у них женское лицо. Со временем подобная расстановка сил пришла в европейское кино в целом. Из самых любопытных отметим «Аманду» итальянки Каролины Кавалли. Отсутствие способности к коммуникации, тревожность, нерешительность, потерянность, инфантилизм — в режиссерском дебюте вскрывается все, чему в определенной степени подвержен любой современный городской житель. 

Протагонистка (или, возможно, антигероиня) считает, что она стала такой, потому что ей не с кем было поделиться переживаниями. Теперь из каждого рядового события она делает драму, и ее жизнь постепенно превращается в абсурдистскую драму. Нарочитая утрированность поведения Аманды напоминает как раз персонажей фильмов новой греческой волны. Выходцы из дисфункциональных семей сталкиваются с такими же апатичными людьми, и ничего не происходит — кажется, мы обречены. 

С похожими сложностями сталкивается школьница по прозвищу Свинка из недавнего одноименного испанского хоррора дебютантки Карлоты Переды. Обитающая в розовом (розовая комната для отдыха, розовый магазин с розовеющим мясом — для работы) мире девушка в розовой футболке (Барби, привет!) вечно терпит издевки: сверстники обзывают и устраивают жестокие розыгрыши, родители донимают придирками, продавщица в магазине укоряет в покупке сладостей, даже собака облаивает. Чтобы изолироваться от ненавистного окружения, на земле она слушает музыку, а в воде погружается поближе ко дну. Вот только чем сильнее копится обида, тем изощреннее становятся мечты о мести — обычное явление там, где никто не слышит друг друга.

Пункт назначения — Hollywood

Рассуждение о проблемах взросления и поиске собственной идентичности — ключевая тема и нашумевшей «Барби» Греты Гервиг. Розовое безумие, захватившее мир этим летом, не становится откровением, не переворачивает индустрию и не может похвастаться уникальными выводами, зато подкупает искренностью. Разглядеть роман воспитания в рассчитанной на массового зрителя комедии, напичканной мемами, нравоучениями, всевозможными отсылками, непросто. Да, это несовершенное кино о совершенной кукле, оформленное в легкомысленную оболочку, но внутри попытка серьезного разговора.

Помимо большого разговора о капитализме, в «Барби» критикуется идеология современного перфекционизма, когда «мы из последних сил стремимся совершенствоваться и стать новой, лучшей версией себя» («Статус», Уилл Сторр). Барби пытается вырваться за рамки навязанных паттернов и учит этому зрителей, хотя преимущественно, конечно, зрительниц.

Белла из «Бедных-несчастных» — это ведь та же Барби, только более остроумная и 18+ (под стать враждебному миру). Ее, как и Барби, все и всюду пытаются контролировать. Да и история становления, в которой героине предстоит познать себя и свою природную женскую силу, в общем-то, та же, просто обернута иначе: вместо розового экстерьера — сюрреалистический стимпанк, вместо милых нарядов — эпатажные костюмы, вместо идеального домика — бордель. Словом, «Барби» с блэкджеком и шлюхами. Как, впрочем, и положено в европейском кинематографе.

Текст:
Ксения Балюк
Иллюстрации:
Юрий Копылов
Согласны на будущее?
Подписывайтесь
на SETTERS Media
Ошибка при отправке формы
СЛЕДУЮЩАЯ СТАТЬЯ
Смыслы

«Эффект пончика»: Как создавались «Прошлые жизни» Селин Сон – номинант на «Оскар» и один из лучших фильмов прошлого года

ЧИТАТЬ
2024-02-28
7 мин
СЛЕДУЮЩАЯ СТАТЬЯ
Смыслы

«Эффект пончика»: Как создавались «Прошлые жизни» Селин Сон – номинант на «Оскар» и один из лучших фильмов прошлого года

ЧИТАТЬ
2024-02-28
7 мин

(

Богданова читает. Книги для отпуска — антиутопия про конец света, нон-фикшн про эволюцию и история принятия утраты

)
Новая рубрика писательницы Веры Богдановой, героини нашего A-list
2024-07-17
3 мин
(

Богданова читает. Книги для отпуска — антиутопия про конец света, нон-фикшн про эволюцию и история принятия утраты

)
Новая рубрика писательницы Веры Богдановой, героини нашего A-list
2024-07-17
3 мин
(

Богданова читает. Книги для отпуска — антиутопия про конец света, нон-фикшн про эволюцию и история принятия утраты

)
Новая рубрика писательницы Веры Богдановой, героини нашего A-list
2024-07-17
3 мин
(

Богданова читает. Книги для отпуска — антиутопия про конец света, нон-фикшн про эволюцию и история принятия утраты

)
Новая рубрика писательницы Веры Богдановой, героини нашего A-list
2024-07-17
3 мин
(

Феномен Хон Сан-су. Из чего состоит киновселенная одного из самых загадочных современных режиссеров

)
В прокат вышли «Нужды путешественника» с Изабель Юппер
2024-05-28
6 мин
(

Феномен Хон Сан-су. Из чего состоит киновселенная одного из самых загадочных современных режиссеров

)
В прокат вышли «Нужды путешественника» с Изабель Юппер
2024-05-28
6 мин
(

Феномен Хон Сан-су. Из чего состоит киновселенная одного из самых загадочных современных режиссеров

)
В прокат вышли «Нужды путешественника» с Изабель Юппер
2024-05-28
6 мин
(

Феномен Хон Сан-су. Из чего состоит киновселенная одного из самых загадочных современных режиссеров

)
В прокат вышли «Нужды путешественника» с Изабель Юппер
2024-05-28
6 мин
(

Делон у бассейна, Уэс Андерсон в пионерлагере и каникулы как ад у Кроненберга

)
Десятка фильмов про отпуска — к летней программе Центра "Зотов"
2024-05-17
7 мин
(

Делон у бассейна, Уэс Андерсон в пионерлагере и каникулы как ад у Кроненберга

)
Десятка фильмов про отпуска — к летней программе Центра "Зотов"
2024-05-17
7 мин
(

Делон у бассейна, Уэс Андерсон в пионерлагере и каникулы как ад у Кроненберга

)
Десятка фильмов про отпуска — к летней программе Центра "Зотов"
2024-05-17
7 мин
(

Делон у бассейна, Уэс Андерсон в пионерлагере и каникулы как ад у Кроненберга

)
Десятка фильмов про отпуска — к летней программе Центра "Зотов"
2024-05-17
7 мин
(

Делон у бассейна, Уэс Андерсон в пионерлагере и каникулы как ад у Кроненберга

)
Десятка фильмов про отпуска — к летней программе Центра "Зотов"
2024-05-17
7 мин
(

Делон у бассейна, Уэс Андерсон в пионерлагере и каникулы как ад у Кроненберга

)
Десятка фильмов про отпуска — к летней программе Центра "Зотов"
2024-05-17
7 мин
(

5 культовых и неочевидных фильмов ужасов: выбор тг-канала «Хижина в лесу» 

)
Админы любимых тг-каналов редакции SM советуют. В первом выпуске — список хорроров
2024-05-15
3 мин
(

5 культовых и неочевидных фильмов ужасов: выбор тг-канала «Хижина в лесу» 

)
Админы любимых тг-каналов редакции SM советуют. В первом выпуске — список хорроров
2024-05-15
3 мин
(

5 культовых и неочевидных фильмов ужасов: выбор тг-канала «Хижина в лесу» 

)
Админы любимых тг-каналов редакции SM советуют. В первом выпуске — список хорроров
2024-05-15
3 мин
(

5 культовых и неочевидных фильмов ужасов: выбор тг-канала «Хижина в лесу» 

)
Админы любимых тг-каналов редакции SM советуют. В первом выпуске — список хорроров
2024-05-15
3 мин
(

5 культовых и неочевидных фильмов ужасов: выбор тг-канала «Хижина в лесу» 

)
Админы любимых тг-каналов редакции SM советуют. В первом выпуске — список хорроров
2024-05-15
3 мин
(

5 культовых и неочевидных фильмов ужасов: выбор тг-канала «Хижина в лесу» 

)
Админы любимых тг-каналов редакции SM советуют. В первом выпуске — список хорроров
2024-05-15
3 мин
(

8 способов развить креативность

)
2024-05-13
8 мин
(

8 способов развить креативность

)
2024-05-13
8 мин
(

8 способов развить креативность

)
2024-05-13
8 мин
(

8 способов развить креативность

)
2024-05-13
8 мин
(

10 главных бифов в истории хип‑хопа

)
2024-05-10
10 мин
(

10 главных бифов в истории хип‑хопа

)
2024-05-10
10 мин
(

10 главных бифов в истории хип‑хопа

)
2024-05-10
10 мин
(

10 главных бифов в истории хип‑хопа

)
2024-05-10
10 мин
(

Семь must-see-работ из новой экспозиции МАММ. Выбирает команда музея

)
К долгожданному открытию Мультимедиа Арт Музея 
2024-04-19
6 мин
(

Семь must-see-работ из новой экспозиции МАММ. Выбирает команда музея

)
К долгожданному открытию Мультимедиа Арт Музея 
2024-04-19
6 мин
(

Семь must-see-работ из новой экспозиции МАММ. Выбирает команда музея

)
К долгожданному открытию Мультимедиа Арт Музея 
2024-04-19
6 мин
(

Семь must-see-работ из новой экспозиции МАММ. Выбирает команда музея

)
К долгожданному открытию Мультимедиа Арт Музея 
2024-04-19
6 мин
(

Семь must-see-работ из новой экспозиции МАММ. Выбирает команда музея

)
К долгожданному открытию Мультимедиа Арт Музея 
2024-04-19
6 мин
(

Семь must-see-работ из новой экспозиции МАММ. Выбирает команда музея

)
К долгожданному открытию Мультимедиа Арт Музея 
2024-04-19
6 мин
(

Молодая шпана. Интервью с режиссером Николаем Коваленко ‍

)
Проект SETTERS Media о современном российском кино
2024-04-11
12 мин
(

Молодая шпана. Интервью с режиссером Николаем Коваленко ‍

)
Проект SETTERS Media о современном российском кино
2024-04-11
12 мин
(

Молодая шпана. Интервью с режиссером Николаем Коваленко ‍

)
Проект SETTERS Media о современном российском кино
2024-04-11
12 мин
(

Молодая шпана. Интервью с режиссером Николаем Коваленко ‍

)
Проект SETTERS Media о современном российском кино
2024-04-11
12 мин
(

Молодая шпана. Интервью с режиссером Николаем Коваленко ‍

)
Проект SETTERS Media о современном российском кино
2024-04-11
12 мин
(

Молодая шпана. Интервью с режиссером Николаем Коваленко ‍

)
Проект SETTERS Media о современном российском кино
2024-04-11
12 мин
(

Я тебя не убью, это главный мой плюс: почему мы так любим фильмы и сериалы о маньяках и серийных убийцах? Отвечают кинокритики

)
На Netflix выходит новая экранизация романов Патриции Хаймситт о Томасе Рипли 
2024-04-03
10 мин
(

Я тебя не убью, это главный мой плюс: почему мы так любим фильмы и сериалы о маньяках и серийных убийцах? Отвечают кинокритики

)
На Netflix выходит новая экранизация романов Патриции Хаймситт о Томасе Рипли 
2024-04-03
10 мин
(

Я тебя не убью, это главный мой плюс: почему мы так любим фильмы и сериалы о маньяках и серийных убийцах? Отвечают кинокритики

)
На Netflix выходит новая экранизация романов Патриции Хаймситт о Томасе Рипли 
2024-04-03
10 мин
(

Я тебя не убью, это главный мой плюс: почему мы так любим фильмы и сериалы о маньяках и серийных убийцах? Отвечают кинокритики

)
На Netflix выходит новая экранизация романов Патриции Хаймситт о Томасе Рипли 
2024-04-03
10 мин
(

It’s okay to not be okay. Как токсичный позитив мешает быть собой

)
И не имеет ничего общего со здоровым оптимизмом
2024-04-02
5 мин
(

It’s okay to not be okay. Как токсичный позитив мешает быть собой

)
И не имеет ничего общего со здоровым оптимизмом
2024-04-02
5 мин
(

It’s okay to not be okay. Как токсичный позитив мешает быть собой

)
И не имеет ничего общего со здоровым оптимизмом
2024-04-02
5 мин
(

It’s okay to not be okay. Как токсичный позитив мешает быть собой

)
И не имеет ничего общего со здоровым оптимизмом
2024-04-02
5 мин
(

It’s okay to not be okay. Как токсичный позитив мешает быть собой

)
И не имеет ничего общего со здоровым оптимизмом
2024-04-02
5 мин
(

It’s okay to not be okay. Как токсичный позитив мешает быть собой

)
И не имеет ничего общего со здоровым оптимизмом
2024-04-02
5 мин
(

Понятие месяца — «травма свидетеля»

)
Исследователь феномена коллективной травмы рассказывает, как мы травмируемся увиденным
2024-03-29
10 мин
(

Понятие месяца — «травма свидетеля»

)
Исследователь феномена коллективной травмы рассказывает, как мы травмируемся увиденным
2024-03-29
10 мин
(

Понятие месяца — «травма свидетеля»

)
Исследователь феномена коллективной травмы рассказывает, как мы травмируемся увиденным
2024-03-29
10 мин
(

Понятие месяца — «травма свидетеля»

)
Исследователь феномена коллективной травмы рассказывает, как мы травмируемся увиденным
2024-03-29
10 мин
(

Понятие месяца — «травма свидетеля»

)
Исследователь феномена коллективной травмы рассказывает, как мы травмируемся увиденным
2024-03-29
10 мин
(

Понятие месяца — «травма свидетеля»

)
Исследователь феномена коллективной травмы рассказывает, как мы травмируемся увиденным
2024-03-29
10 мин
(

«Главное — оставаться человеком». Как современные lifestyle-издания разговаривают с читателями о страшном

)
Издатели и редакторы — о том, как их редакции освещали теракт в Crocus City Hall
2024-03-27
12 мин
(

«Главное — оставаться человеком». Как современные lifestyle-издания разговаривают с читателями о страшном

)
Издатели и редакторы — о том, как их редакции освещали теракт в Crocus City Hall
2024-03-27
12 мин
(

«Главное — оставаться человеком». Как современные lifestyle-издания разговаривают с читателями о страшном

)
Издатели и редакторы — о том, как их редакции освещали теракт в Crocus City Hall
2024-03-27
12 мин
(

«Главное — оставаться человеком». Как современные lifestyle-издания разговаривают с читателями о страшном

)
Издатели и редакторы — о том, как их редакции освещали теракт в Crocus City Hall
2024-03-27
12 мин
(

«Главное — оставаться человеком». Как современные lifestyle-издания разговаривают с читателями о страшном

)
Издатели и редакторы — о том, как их редакции освещали теракт в Crocus City Hall
2024-03-27
12 мин
(

«Главное — оставаться человеком». Как современные lifestyle-издания разговаривают с читателями о страшном

)
Издатели и редакторы — о том, как их редакции освещали теракт в Crocus City Hall
2024-03-27
12 мин
(

С надеждой и без misery porn. Миграционный кризис глазами европейского кино

)
В прокат вышел «Я — капитан» Маттео Гарроне
2024-03-26
7 мин
(

С надеждой и без misery porn. Миграционный кризис глазами европейского кино

)
В прокат вышел «Я — капитан» Маттео Гарроне
2024-03-26
7 мин
(

С надеждой и без misery porn. Миграционный кризис глазами европейского кино

)
В прокат вышел «Я — капитан» Маттео Гарроне
2024-03-26
7 мин
(

С надеждой и без misery porn. Миграционный кризис глазами европейского кино

)
В прокат вышел «Я — капитан» Маттео Гарроне
2024-03-26
7 мин
(

Good boy. Как Джейкоб Элорди завоевывает кино

)
К выходу в прокат «Нежного востока» Шона Прайса Уильямса
2024-03-20
7 мин
(

Good boy. Как Джейкоб Элорди завоевывает кино

)
К выходу в прокат «Нежного востока» Шона Прайса Уильямса
2024-03-20
7 мин
(

Good boy. Как Джейкоб Элорди завоевывает кино

)
К выходу в прокат «Нежного востока» Шона Прайса Уильямса
2024-03-20
7 мин
(

Good boy. Как Джейкоб Элорди завоевывает кино

)
К выходу в прокат «Нежного востока» Шона Прайса Уильямса
2024-03-20
7 мин
(

Good boy. Как Джейкоб Элорди завоевывает кино

)
К выходу в прокат «Нежного востока» Шона Прайса Уильямса
2024-03-20
7 мин
(

Good boy. Как Джейкоб Элорди завоевывает кино

)
К выходу в прокат «Нежного востока» Шона Прайса Уильямса
2024-03-20
7 мин
(

Лолиты-убийцы, плохо знающие английский шведы и одна Бритни Спирс. …Baby One More Time — 25 лет

)
Переслушиваем культовый альбом и разбираемся, как он был сделан 
2024-03-19
19 мин
(

Лолиты-убийцы, плохо знающие английский шведы и одна Бритни Спирс. …Baby One More Time — 25 лет

)
Переслушиваем культовый альбом и разбираемся, как он был сделан 
2024-03-19
19 мин
(

Лолиты-убийцы, плохо знающие английский шведы и одна Бритни Спирс. …Baby One More Time — 25 лет

)
Переслушиваем культовый альбом и разбираемся, как он был сделан 
2024-03-19
19 мин
(

Лолиты-убийцы, плохо знающие английский шведы и одна Бритни Спирс. …Baby One More Time — 25 лет

)
Переслушиваем культовый альбом и разбираемся, как он был сделан 
2024-03-19
19 мин
(

Лолиты-убийцы, плохо знающие английский шведы и одна Бритни Спирс. …Baby One More Time — 25 лет

)
Переслушиваем культовый альбом и разбираемся, как он был сделан 
2024-03-19
19 мин
(

Лолиты-убийцы, плохо знающие английский шведы и одна Бритни Спирс. …Baby One More Time — 25 лет

)
Переслушиваем культовый альбом и разбираемся, как он был сделан 
2024-03-19
19 мин
(

Как благотворительные организации живут в новых реалиях

)
Истории фондов «Подари помощь», «Антон тут рядом» и «Ночлежка»: разбираемся, что происходит с системной помощью в последние годы
2024-03-14
21 мин
(

Как благотворительные организации живут в новых реалиях

)
Истории фондов «Подари помощь», «Антон тут рядом» и «Ночлежка»: разбираемся, что происходит с системной помощью в последние годы
2024-03-14
21 мин
(

Как благотворительные организации живут в новых реалиях

)
Истории фондов «Подари помощь», «Антон тут рядом» и «Ночлежка»: разбираемся, что происходит с системной помощью в последние годы
2024-03-14
21 мин
(

Как благотворительные организации живут в новых реалиях

)
Истории фондов «Подари помощь», «Антон тут рядом» и «Ночлежка»: разбираемся, что происходит с системной помощью в последние годы
2024-03-14
21 мин
(

Как благотворительные организации живут в новых реалиях

)
Истории фондов «Подари помощь», «Антон тут рядом» и «Ночлежка»: разбираемся, что происходит с системной помощью в последние годы
2024-03-14
21 мин
(

Как благотворительные организации живут в новых реалиях

)
Истории фондов «Подари помощь», «Антон тут рядом» и «Ночлежка»: разбираемся, что происходит с системной помощью в последние годы
2024-03-14
21 мин