SETTERS Media запускает новую книжную рубрику: мы так вдохновились материалом коллег из Dazed o книжных red flags, что решили расширить эту вселенную. Теперь мы регулярно будем изучать, что такое перформативное чтение, которое постепенно захватывает нашу культуру, и как с ним бороться. В первом выпуске журналист Настя Зигги рассказывает, что, скорее всего, можно обнаружить на полке самопровозглашенной manic pixie dream girl.
Книжный клуб на каждом углу, книжные стилисты для селебрити, книжный спиддейтинг для потерявших надежду на традиционные способы знакомств — что дальше? Кажется, цикл трендов замкнулся и мир вернулся к старой доброй истине жанра: читать — это хорошо, а человек с книжкой в руке точно глупости не скажет. Но есть нюанс: теперь у чтения есть зрители, и это не скромный круг тех, кому удается присоединиться к обсуждению прочитанного вживую, а миллионы (ну кому как (не)повезет) незнакомцев, готовых изучить под микроскопом в соцсетях каждую обложку в вашей библиотеке и выдать экспертное заключение о том, что такой выбор говорит о вас как о личности.
Где аналитика и экспертные заключения со стороны неугомонной публики, там и попытки приосаниться, показать выгодную в моменте сторону интересов и опыта — в этот раз через призму чтения. Так в мире господства соцсетей и продуманных коммуникативных стратегий литературный выбор вновь стал инструментом манипуляции мнением — и это в мире, где официально год от года читают все меньше и меньше.
Хочется найти девушку? Перформативный бойфренд знает, какой книгой нужно деликатно посветить, сидя напротив потенциальной кандидатки в кафе, чтобы она оценила его тонкий вкус. Нужно создать образ загадочной интеллектуалки? Минутка, где-то в тиктоке был подробный список книг подобного настроения, чтобы устроить их на прикроватной тумбочке и сфотографировать для историй.
В новом цикле текстов мы поупражняемся в анализе книжных полок: представим, что людей в реальной жизни действительно можно типировать тропами из поп-культуры, и попробуем представить, какие романы (и не только) можно обнаружить в их квартирах, машинах, сумках и шкафах.
Этот выпуск — о читательской эволюции manic pixie dream girl. Какие книги окажутся дома у девушки, выросшей на фильме «500 дней лета» и убеждении, что ее роль — вдохновлять других своей необычностью и быть примером искренности и непосредственности? Читайте дальше.
Путь становления героини начинается с изучения классики (а именно — со знакомства с удивительными мирами повседневности Джона Грина). Примерно в 12 лет она открывает печатную версию «В поисках Аляски», еще не зная, что именно героиня по имени Аляска Янг станет основой новой пубертатной личности.
Она другая. Необычная, не такая, как все остальные девчонки вокруг. Она принимает участие в розыгрышах и умеет по-настоящему посмеяться, а еще никогда не болтает о «девчачьей» ерунде — лишь рассказывает о книгах из своей «библиотеки жизни» и вовремя выдает мудрость, которую необходимо услышать главному герою. У нее много дел: «сигареты, секс, качели». И курит Аляска не потому, что наслаждается моментом, а потому, что хочет поскорее умереть, и с радостью на лице об этом сообщает. Соткана из противоречий и искренности. Кто в нежном нигилистическом подростковом возрасте может устоять от соблазна примерить часть этого образа?
Тем более что роман сосредоточен не столько вокруг любовной линии с участием Аляски, сколько на поиске ответов на вечные вопросы о жизни и смерти. И да, героиня трагически погибает, ведь иначе свою функцию она не выполнит.
{{slider-gallery}}
Наживка проглочена, время найти следующую настольную книгу и изучить инструкции. Так, для романтичного чтения в вагоне метро выбирается «Хорошо быть тихоней» Стивена Чбоски. Обязательно в суперобложке с актерами из экранизации: сами понимаете, публичное заявление, что перед ними человек читающий, должно быть легким для восприятия зрителем.
Главный герой романа Чарли потерян и раздавлен: переход в новую школу дался ему с большим трудом из-за серьезной ментальной травмы. К счастью, рядом оказываются люди, готовые распахнуть свои дружеские объятия и провести мальчика сквозь тернии взросления и адаптации. Среди них есть ОНА — Сэм, целеустремленная, добрая и поддерживающая. Она точно знает, чего хочет, неважно, идет речь о поступлении в конкретный колледж после выпуска или о пропуске урока, чтобы устроить небольшой перекур под трибунами стадиона. И эту уверенность она непременно передаст Чарли, чтобы выполнить свой долг перед читателем.
Конечно, без эмоциональных качелей не обойдется, а сцена, в которой Сэм на полном ходу забирается на крышу машины в вечернем платье, засядет в голове надолго.
{{slider-gallery}}
Следующий этап: найти необычное хобби. В момент, когда троп manic pixie dream girl только начал закрепляться в поп-культуре, а в кино появились конкретные примеры, быть гиком считалось категорически некрутым — равноценным носке футболки с мишенью на груди с надписью «лузер». Поэтому ретроспективно в качестве нетипичного для девчонки хобби можно было бы выбрать не просто чтение, а чтение комиксов. Только не про супергероев, это слишком базово. К тому же это прекрасный шанс показать, что ты разбираешься в традиционно мужских хобби.
История борьбы Скотта Пилигрима за девушку, которая однажды явилась ему во сне на роликах, — буквально то, что нужно. Ниша, не что-то чересчур замусоленное, с изюминкой. Фильм ведь посмотрели все, а как насчет работы с источником? Читать исключительно в печатной версии и наслаждаться попытками мальчика заполучить в свои руки мечту по имени Рамона Флауэрс.
Кстати, еще один балл в пользу коллекционирования комиксов — тренд на владение физическими предметами, в том числе и медиа. Никаких стримингов и подписок на книжные сервисы, только хардкор: покупка DVD-дисков, бумажных изданий и музыки альбомами для прослушивания на отдельном от телефона плеере.
{{slider-gallery}}
После запойного чтения и бесконечного потока вдохновения приходится приступать к делу, руководствуясь принципами той самой Аляски Янг. Момент составления «библиотеки жизни» наступает. Но надо помнить, что по-настоящему читать каждую выбранную книгу необязательно, достаточно иметь интенцию.
Так на полках поселится классика из разряда «Убить пересмешника» Харпер Ли, томики Шекспира (ведь без чтения Шекспира нельзя понять литературу в принципе), подборка Керуака и с большой долей вероятности кто-то в стиле Паланика в легендарном оранжевом оформлении издательства «Альтернатива». Бонусные очки, если любую из этих книжек сложно купить или можно найти только на барахолках и развалах. Потому что коллекцию надо собирать через кровь, пот и ресейл.
Важно не забыть про толстые энциклопедии, посвященные редким увлечениям, например про сборник инструкций по складыванию бумажных журавликов или «Тибетскую книгу мертвых». И пожалуйста, никакого ромфанта про любовь фейри и демонов.
В какой-то момент ценности смещаются от внешних к внутренним, тогда на арене появляется книга про долгие и болезненные размышления о человеческих отношениях и кризисе четверти жизни, где главной героиней наконец становится женщина. А именно — книга «Клеопатра и Франкенштейн» Коко Меллорс с нежной акварельной обложкой и эстетикой рефлексии в стиле «здесь настолько глубоко, что поймет далеко не каждый» (представьте здесь подмигивающий эмодзи).
Клео, художница из Англии, вступает в импульсивный брак с незнакомцем Фрэнком. Причина проста: ее студенческая виза истекает, возвращаться домой нельзя, а отношения помогут заполучить легальную возможность оставаться в стране. Только вот Фрэнк старше девушки на 20 лет, занимает пост СЕО в рекламном агентстве, любит выпить и, кажется, не настолько открыт, чтобы по-настоящему принять художницу, угодившую в поэтично-карикатурную ловушку депрессии.
В конце придется принять самостоятельное решение и определиться, правда ли от любой проблемы можно избавиться, приняв решение следовать за мечтой и сделать новую стрижку.
{{slider-gallery}}
Опция на случай, если вариант сбежать от реальности и пуститься в погоню за мечтой привел к еще более глубокой рефлексии, — «Мой год отдыха и расслабления» Отессы Мошфег.
Это история конвенционально красивой и обеспеченной девушки из Нью-Йорка, впавшей в серьезную депрессию после смерти родителей. Она с трудом выбирается в магазин на углу улицы, едва ест, не справляется с терапией и принимает ультимативное решение дать себе возможность отдохнуть. А именно — переключиться с просмотра безопасных ностальгических ТВ-шоу и самокопания на режим гибернации. Просто уснуть на год, отрываясь от матраса только для того, чтобы перекусить или навестить туалет, и больше не общаться с мерзкой подругой и токсичным бывшим.
Внутри, если покопаться внимательно, можно найти не только симпатичные цитаты для декламирования в онлайн-эссе и обсуждения на кухне с друзьями, но и ответы на парочку вопросов экзистенциального толка.
{{slider-gallery}}
Быть не такой, как все, круто, но, чтобы заявить о своем мнении, надо бы разобраться в материале. Если вокруг только и разговоров, что о Нобелевской премии в области литературы, то стоит взять быка за рога и изучить предмет дискуссии. Здесь в свет софитов попадает миниатюрный роман «Вегетарианка» Хан Ган: автор получила Нобелевку в 2024 году, а до этого английский перевод книги (правда, с небольшим скандалом) был отмечен Букеровской премией.
Хан делится историей Ёнхе: девушка мучится от страшных, кровавых кошмаров и в попытке прийти в «норму» решает отказаться от мяса. Становится вегетарианкой в строгом мясоцентричном (читай: патриархальном) обществе, где каждый считает своим долгом напомнить, что ее выбор абсолютно ненормален. И речь дальше, конечно, будет идти вовсе не о стейках и субпродуктах.
Немного метаморфоз Кафки, немного Достоевского с извечным «Тварь ли я дрожащая или право имею?» и щепотка тревожности для достижения идеального баланса. После остается только гордо класть книжку рядом с собой на столике в кофейне и упоминать факт прочтения в любой непонятной ситуации (при благодарных зрителях).
{{slider-gallery}}
.webp)
.webp)
Полина Садовникова и Мария Бессмертная воспользовались этим поводом, чтобы пересмотреть свои любимые вампирские саги в строго рабочее время. Пройдите его и узнайте, какой вы вампир.
